FAVOLE AL LIMONE

i primi pensieri

è natale, è pasqua. c’è qualcun altro nel letto, non c’è nessuno nel letto. in quale letto, in quale casa. casa di Londra, casa di amiche, casa nostra. casa di nonna, adesso arriva mamma e mi dice che è già tardi, stanno facendo le frittelle. sicuro è domenica. è lunedì. lavoro da qui, devo prendere il treno. faccio la […]

da qualche parte nel mondo

a telefono dice sono marocchina io, te le do col dritto e col rovescio. lo capisci il marocchino? sono sul treno non mi va di parlare. inizia a parlare in marocchino. è bella. è sicura come solo a vent’anni. alcune frasi le dice in italiano. e a un certo punto ride. io dicevo, racconta. io […]

scherzetto

avrei voluto travestirmi, andare a ballare. ma loro hanno fatto prima. devono essere entrati quando ho scostato un poco la finestra del bagno, dopo la doccia, per lasciare uscire il vapore. devono essersi infilati nella vasca e poi oltre, in quel momento, quatti quatti. devono essersi venuti a sedere sulle braccia, sulle gambe, sui polmoni. […]

sulla giostra volante

stanotte guidavo una Marbella con accanto la mia amica che sogna sempre che perdiamo le valigie. in mezzo a noi, seduto sul freno a mano, per la precisione, c’era ET con i capelli blu e le unghie lunghe che ci dava indicazioni muovendo le braccia nell’abitacolo, ma molto lentamente. ce ne andavamo per la città di […]

storia breve di una strega

nel mondo dove due rette parallele non s’incontrano e per due punti passa una linea sola, mi chiesero di scegliere tra le parole e le cose. come avrei potuto. le cose mi parlavano continuamente, e le parole facevano cose. allora mi chiesero di separare le spine dalle rose. impossibile, risposi, senza rosa non c’è spina che tenga. […]

buffa piccina

alle ore dodici entrava in libreria – una libreria vera, di quelle in carta e ossa – due maglioni e un cappotto, e a tracolla la borsa invernale, e scendeva le scale, si calava nel ventre della Roma caotica e centrale. e gradino a gradino poteva avvertire crescente il vociare di tutti i volumi in cerca d’amore sovrapporsi ai […]

la regola del vivaio

«scopri chi sei e trova qualcuno che ti paghi per fare quel che ti piace», recitò a memoria l’uomo col cappello la sera che andai a trovarlo per chiedergli se potevo lavorare nel suo vivaio. e pensò che io fossi una che fantastica e scrive, una buona a nulla qualsiasi, in un momento difficile. «tu […]