da qualche parte nel mondo

di claudia bruno

a telefono dice sono marocchina io, te le do col dritto e col rovescio. lo capisci il marocchino? sono sul treno non mi va di parlare. inizia a parlare in marocchino. è bella. è sicura come solo a vent’anni. alcune frasi le dice in italiano. e a un certo punto ride. io dicevo, racconta. io a sedici anni urlavo ti amo per strada. urlavo proprio, capito, dice. ma non lo sapevo mica chi era questo che amavo. io sapevo solo che esisteva da qualche parte nel mondo. e gridavo, da sola, gridavo ti amooo! ride. poi seria, gridavo ti amo, dice. e guarda fuori.

Illustrazione: Ruth Shively