cerco, per il dopo-covid, un uomo con cui condividere la mia predilezione per le superfici sgombre, l’attrazione mistica che nutro per gli spazi vuoti, le lenzuola ben piegate, le vasche da bagno immacolate. un uomo in una casa di piante e finestre, dove svegliarmi la mattina con i capelli che odorano di fiori e non di strutto fritto. un uomo, non impegnato segretamente in una competizione culinaria con sua madre – o che, nel caso in cui dovessimo riscontrare il problema, quantomeno accetti di farsi aiutare da uno specialista. uno che non creda sempre di avere ragione, che riesca a dirmi “sei intelligente” oltre il sesto mese che scopiamo invece di ridursi a un “tu sei matta” ogni volta che la pensiamo diversamente. sogno, per il mondo a venire, un uomo discreto, selettivo, che usi il filtro del lavello invece di buttarci tutto dentro. uno che come me non ingoi qualsiasi cosa, ma ne poggi sulla lingua solo alcune. uno che scelga in base alle consistenze, che per definirsi lasci entrare un sapore alla volta. che possa accompagnarmi in quel processo di sottrazione che mi sembra essere l’esistenza, uno con cui avanzare verso l’essenza delle cose, che non mi tiri continuamente via dalla concentrazione, che non me ne allontani a sorpresa per farmi un dispetto. un uomo centripeto, più che centrifugo. uno che non accumuli, che non riempia le stanze di collezioni e nuvole di fumo artificiale al profumo di kiwi o di mango, di zucchero filato. che sappia contemplare il nulla, che metta in conto il sacro. uno che usi la saponetta neutra, che stia alla larga da lozioni e lozioncine, che non abbia troppo bisogno dello specchio. uno che sia capace di guardarsi da dentro. cerco, fondamentalmente, un uomo sobrio, poco ingombrante, introspettivo, che non schernisca la mia vita monacale. che quando manca, manchi meno. uno con cui potermi preparare un toast per sopravvivere, sgranocchiare un pugno di mandorle, una carota mentre fissiamo pareti bianche, senza sentirmi una miserabile. Uno con cui poter parlare di notte, che non crolli sul divano alle dieci di sera, che quando piango non vada nel panico. uno che sappia come massaggiarmi le spalle quando passo troppo tempo seduta. che quando balliamo conduca lui, che sappia visualizzare i movimenti prima di eseguirli, che non mi costringa a indirizzarlo con tutta la fatica che comporta rendere invisibile questa manovra su un corpo di ottanta chili. di sicuro uno che non cammina scalzo sulle briciole, che non si dimentica le luci accese, che non incastra le pietanze nel frigo una sull’altra per farcene entrare di più. uno che, prima di tutto, mi aiuti a consumare i resti. vengo da una famiglia analitica, ordinata, parsimoniosa. consegnarmi al principe degli zingari dev’essermi sembrata un’esperienza esotica, lo comprendo. ma adesso tutto mi sembra così diverso, ultraterreno. sarà la pandemia, sarà che sto invecchiando. Sogno, per il mondo nuovo, un erotismo intellettuale, concettuale. fatto di pause anche lunghe nei discorsi, di una scelta graduale delle giuste parole. Un quotidiano “anche meno“. di aria fresca, vegetale, senza mescolanze di grassi animali. mentre passo lo straccio sugli scaffali incrostati della cucina mi chiedo se sulla superficie terrestre esisterà almeno un uomo così, come faremo a incontrarci, se non mi sto facendo delle illusioni. non è che sto cercando un’altra versione di me? mi dico. forse sto cercando mio padre. forse dovrei tornare in analisi, sì dovrei. poi mi ricordo che è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo. e mentre strofino continuo a sognare.

Illustrazione: Lorraine Sorlet

Fonte: l’amore dopo il covid di claudia bruno

di Agata so solo che è nata in Polonia e che a lezione d’inglese mentre io prendo appunti fa disegni belli. anche un po’ inquietanti. tipo lupi, mostri, figure nere. in realtà so pure che insegna ceramica e che è una donna coraggiosa, è stata lei a chiedermi di uscire. ho cercato di avvertirla del fatto che il mio essere mondana non si spinge molto oltre le camminate in solitaria interrotte da soste in posti a caso per leggere e scrivere o guardare le forme delle cose. insomma che al massimo i picchi di adrenalina me li procuro alzando a palletta il volume delle cuffie, eccetera. pensavo che bastasse come anteprima, invece mi ha risposto che anche a lei piace camminare senza meta. così oggi “usciamo”. non so se sono più agitata per quello che potremo dirci nel nostro inglese creativo, o perché mi sembrano passati secoli dall’ultima volta che una donna mi ha invitata a uscire. quello che so, è che spero che non mi chieda mai, mai, l’amicizia su Facebook. o scoprirà che prima o poi per un verso o per l’altro finisco sempre per raccontare delle persone che incontro. e inizierà a odiarmi, più o meno segretamente, come tutti. cazzo non sono ancora scesa dall’Overground ed è già una storia triste.

Illustrazione: Pinterest

Fonte: Agata di claudia bruno

ciao, insomma? come stai?
in attesa di un gentile riscontro.
beh, allora cordiali saluti.
grazie, spettabile proprio.
figurati, gentilissima/o/i.
comunque è tutto in allegato.
chiaro.
c’entra una vita in allegato, se fai l’upload dei gigamega.
certo, lo capisco bene, ma considera che se non inserisci il PIN…
v-a-f-f-a-n-c-u-l-o
dovresti inserire almeno delle maiuscole.
v-A-f-F-a-N-c-U-l-O
dovresti anche inserire dei numeri.
v-4-f-F-4-N-c-U-1-0
dovresti farlo con una mano sola.
v-4-f-F-4-N-c-U-1-0
dovresti, nel frattempo, recitare a memoria uno scioglilingua.
v-4-fds_*_hjkf-F-4-fdks_*N-c-U-1-0dhsa_jkdf
alcuni caratteri potrebbero non essere conformi.
v-4-f-F-4-N-c-U-1-0
dovresti confermare.
confermo.
guarda ti dico, la transazione è stata eseguita.
ho transato bene?
da dio, che ci legge in copia.
beh, allora se le cose stanno così, prima o poi dovrei ricevere.
beh, sì dovresti ricevere.
a stretto giro?
beh, no, in un tempo indeterminato che sarà calcolato in base agli integrali nell’intervallo lines tra i crackers e le fette biscottate, ma dipende se la funzione è continua o discontinua, ovviamente.
bene, allora nel frattempo mi sa che metto la spunta e gestisco etichette.
può trascorrere i giorni come più le aggrada.
perché mi dà del lei?
mantenere la distanza di sicurezza.
sì ma, per andare dove?
alla fine della strada girate a destra.
a destra?
tornate indietro quando potete.
ok. (noi chi?)
tornate indietro quando potete.
“abbiamo” capito. ma che “facciamo”, “inviamo”?
per inviare clicca sul pulsante in alto.
ecco, fatto.
complimenti. il suo invio è avvenuto con successo!
beh, evviva. finalmente una buona notizia…
ora può ritirare la carta, igienica. grazie per averci scelto.

immagine: Victo Ngai

Fonte: il tempo delle mail di claudia bruno

ogni tre persone, in italia, un’associazione nasce. presidente segretario e tesoriere, sasso carta forbice. che ognuno è iscritto almeno a quattro associazioni, e ne ha fondate almeno due. perché qui, se vuoi cantare ballare parlare suonare scrivere formare informare insegnare assistere aiutare vendere libri vendere cocktail vendere panini vendere fumetti lavorare occuparti delle cose e dei luoghi, e non c’hai na lira, fondi un’associazione. perché qui, se c’hai un’idea e vuoi aprire un’impresa giovane piccola etica “co le pezze ar culo”, te vengono a suonà a casa e te sparano sui piedi, e così, solo per aperitivo, ti dicono “abbello, me sa che n’hai capito, stai ar posto tuo, ’ndo abita tu madre? no, solo pe sapè”. eqqquindi in italia ci sono più associazioni che alberi o bambini o piste ciclabili o suoli agricoli o alveari o luoghi (infatti molte associazioni hanno la sede nella cucina di un socio, che conserva lo statuto tra il carnacina e il sale grosso). e se vuoi cantare ballare bere leggere studiare imparare farti aiutare, c’è sempre lo zulù della situazione che te bussa sulla spalla e te dice “ndo vai? viè qua, te devi fa la tessera”, che dentro al portafoglio non c’entra più niente e tra tutte ste tessere, la carta d’identità, la sanitaria, il codice fiscale, le fidelity card, la christmas card, le password, la patente, i santini, i cornetti, i ramini, il bancomat e la prepagata ce vorrebbe un trolley, di quelli piccoletti per la ryan air, ma comunque un trolley con le ruote. e allora se un’associazione fa un evento per valorizzare cose luoghi persone e idee, saranno presenti sempre le stesse persone cose luoghi idee città e animali, ovvero il matematico 40 per cento dei soci che già conosce a memoria sia le idee che le persone e se le ripete in testa come le preghiere in chiesa mentre se chiede “ma perché semo SEMPRE noi? dovemo stampà più locandine?”, l’altro matematico 45 per cento aveva da fare con le altre tre associazioni, quindi non po’ venì (in realtà non è venuto perché nun se magna), il 5 per cento s’è dato all’eremitismo mistico, e il 10 per cento doveva fa la spesa o c’ha la febbre (perché in italia a forza d’antibiotici e sigarette ce s’ammala de continuo, è un fatto). così, ogni mezz’ora in italia un’associazione muore, e tutti si lamentano perché più della metà dei suoi soci non ha fatto abbastanza per tenerla in vita, nonostante le litrate di benzina percorse in su e in giù per le statali in virtù dei comuni interessi (in ordine: fumo, riconoscimento reciproco, alcol, cibo, ideali) ampiamente santificati dalla vita che realmente (mica virtualmente) passiamo sui social iscrivendoci ai gruppi e alle pagine di chi la pensa proprio come noi (e lo facciamo soprattutto ai semafori rossi, dove prima ci baciavamo, ma poi sono arrivati gli smartphone). allora ci mipiaciamo un sacco entrando a pieno titolo nella comunità dei tossicomipiacedipendenti (mi piace=grado minimo di partecipazione, lascialo almeno un commento, giusto pe’ famme capì se te sei sbagliato, se stavi al bagno al telefono nel frattempo, se t’è partito un tic all’indice, se è un mi piace de pena, de pietà, de stima, che ne so. no, opacità totale, nebbia). però, una certezza ci resta, in italia quasi nessuno va alle riunioni di condominio (dove si decide riguardo al posto che abiti), perché è molto noioso nonché sfigato oltre che prepolitico, e poi, si sa, i vicini so peggio dei parenti, nessuno la pensa come te e so eccessivamente a chilometro zero, anzi se ce ‘ncontramo famo pure finta che nun ce scemo visti, ma chi te conosce?, hamo mai magnato ‘nsieme? c’hai la tessera? no, e allora ‘zzo te guardi, te e sta merda de quartiere!

#farecomune #autoironia

nota: le statistiche sono approssimative

illustrazione: Sasso carta forbice, Kelsey Heinrichs 

Fonte: sasso, carta, forbice di claudia bruno