esco spesso di notte con Billina, la mia gatta che nei sogni ha il nome della gallina di Oz. io e Billina camminiamo per le strade di Roma senza particolari appuntamenti. io mi fermo solo ogni tanto, per mangiare pasticcini – il mio rapporto con la città è sempre stato mangereccio e questo resta vero nel corso delle notti – Billina gironzola tra i piedi degli altri, si allontana, poi torna. non ho paura che si perda, lei non teme i boati del traffico. nei miei sogni io e Billina nutriamo verso il mondo una fiducia incondizionata. arriviamo, di solito, alla stazione Termini. ci aggiriamo tra i binari, tra le persone che al nostro passaggio si diradano sparpagliandosi tra di loro, non più vicine come prima. è sempre da lì in poi che inizio a sentire freddo. Billina pure si stranisce, mi tormenta le caviglie con dei colpetti rischiando di farmi inciampare. allora la prendo in braccio. continuiamo abbracciate così, fino a via Giolitti. superiamo il mercato centrale, il cavalcavia, arriviamo fino al trenino delle ferrovie laziali e andiamo oltre e oltre e oltre, su una via Casilina infinita e deserta, a cercare quando eravamo giovani.

Illustrazione: Amélie Fontaine

Fonte: Billina di claudia bruno

quelli che di lavoro fanno i sorpresieri delle uova di cioccolato sono persone addestrate alla cattiveria. per esempio tu sei lì che hai chiuso la cartella con i quaderni nell’armadio per dimenticarti la scuola tre giorni e ti esce un temperino. oppure è tutta la settimana che lavori sull’imperturbabilità del “qualsiasi cosa ci trovo ne sarò contenta” e ti esce una bustina di plastica vuota con tanto di foglietto delle istruzioni. o magari le zie ti chiamano signorinella quando hai appena iniziato a credere al destino, rompi l’uovo e ci trovi un ciondolo a forma di faccina triste. i sorpresieri delle uova studiano anni nelle migliori università degli Stati Uniti e del Giappone per raggiungere le vite di ognuno e distruggerle in un attimo a colpi di piccoli dispetti che diventano giganti se guardati attraverso le promesse della pubblicità, inclusa quella che uno una sorpresa se la può aspettare. nemmeno l’anonimo dei baci perugina arriverebbe a cotanta spocchia, con tutto che la sua dev’essere una vita grama sempre lì a sparare a raffica cazzate senza gloria. i cinesi a confronto sono dei signori, al netto di tutti gli errori di battitura i biscotti della fortuna hanno a cuore l’esistenza dei consumatori, già dal fatto che ti danno del lei si capisce che ci tengono.

Illustrazione: Marcella Kriebel

Fonte: i sorpresieri di claudia bruno

di Agata so solo che è nata in Polonia e che a lezione d’inglese mentre io prendo appunti fa disegni belli. anche un po’ inquietanti. tipo lupi, mostri, figure nere. in realtà so pure che insegna ceramica e che è una donna coraggiosa, è stata lei a chiedermi di uscire. ho cercato di avvertirla del fatto che il mio essere mondana non si spinge molto oltre le camminate in solitaria interrotte da soste in posti a caso per leggere e scrivere o guardare le forme delle cose. insomma che al massimo i picchi di adrenalina me li procuro alzando a palletta il volume delle cuffie, eccetera. pensavo che bastasse come anteprima, invece mi ha risposto che anche a lei piace camminare senza meta. così oggi “usciamo”. non so se sono più agitata per quello che potremo dirci nel nostro inglese creativo, o perché mi sembrano passati secoli dall’ultima volta che una donna mi ha invitata a uscire. quello che so, è che spero che non mi chieda mai, mai, l’amicizia su Facebook. o scoprirà che prima o poi per un verso o per l’altro finisco sempre per raccontare delle persone che incontro. e inizierà a odiarmi, più o meno segretamente, come tutti. cazzo non sono ancora scesa dall’Overground ed è già una storia triste.

Illustrazione: Pinterest

Fonte: Agata di claudia bruno

insomma alla fine mi ritrovo a fare ginnastica in acqua in mezzo a una classe di cinquanta-settantenni inclusa la maestra che avevo scambiato per la responsabile del club del cucito e che appena mi vede entrare mi avverte, non spaventarti mi piace cantare e mi piace il reggae. tempo dieci minuti e sono al centro di un rave party multiculturale dedicato a Millie Small tra le giganti nere che a ogni gambata gridano my boy lollipop you make my heart go giddy up e le asio-british-indiane che gli rispondono I love ya, I love ya, I love ya so but I wanted you to know. e in tutto questo la boss del cucito con tanto di occhiali per la presbiopia, che con i piedi tiene il conto degli esercizi e con le mani dirige il piccolo coro dell’Antoniano. sono confusa, guardo l’orologio e segna le nove del mattino, di sicuro sono ancora a letto ed è tutto un frullato onirico-esistenziale partorito dal mio inconscio per farmi sapere che ho paura di invecchiare e che non muovo il culo da troppo tempo. quando poi la boss del cucito mi chiama per nome urlando che devo stare attenta e spingere le braccia a modino capisco che invece, purtroppo, è tutto vero.

Illustrazione: Pinterest

Fonte: saluti da Londra sud di claudia bruno