pronto, so io.
sì, sto sul treno.
no, deve ancora partì.
e come sto, sto così.
eh, così come, mpo’ ‘mpensiero.
epperché, perché me sei sembrata mpo’ così oggi.
eccosìccome, mpo’ distratta.
distratta, sì, che non me te sei cacata ‘nsomma.
che non me te sei cacata de pezza proprio. e non sto a capì il problema.
m’o so’ ‘mmagginato? m’o sarò ‘mmagginato, chettedevodì.
amme ‘mme pareva, che me l’ero ‘mmagginato. però se ‘mmo dici tu.
tranquillo, posso sta tranquillo.
vabbè, sto tranquillo.
starò tranquillo, chettedevodì.

tranquillo è morto ‘nculato.

oh, me senti? – non prende mai sto coso.
ho detto che: È MORTO ‘NCULATO, TRANQUILLO!

[da: L’amore ai tempi dei regionali pieni]

Illustrazione: Aoki Tetsuo

Fonte: tranquillo di claudia bruno

allora ragazzi, dice Laprof, vado a impostare il compito scritto agli studenti della triennale, voi che dovete fare l’orale accordatevi in autonomia sull’ordine.

per me è uguale per me è uguale per me è uguale, parte la litania.

ragà, qualcuno vuole andare per primo? domanda Collostorto. perché lui oggi sa soprattutto una cosa, e cioè che non vuole andare per primo.
silenzio.
qualcuno ragà, vuole andare per primo? chiede Barbetta, uno dal viso scavato e l’espressione post-traumatica che non sbatterebbe le palpebre neanche se gli scoppiassi un palloncino a tradimento dietro le orecchie.
colpi di tosse.
c’è qualcuno che vuole andare per primo? prova a dire Duecrediti, ché lei deve conseguire solo due crediti e quindi ha studiato il numero di pagine totali diviso per il numero totale di crediti moltiplicato per due.
sguardi sul soffitto e sul pavimento.
facciamo ordine alfabetico, di prenotazione, sorteggio? dice Webtossica, mentre spunta tre notifiche, retwitta e manda un poke.
si fa avanti lui, Problematicodiunacertaetà. scusate, dice deglutendo tre volte consecutivamente, mentre voi vi mettete d’accordo vorrei chiedervi, se non vi da fastidio, di prenotarmi per ultimo. voglio essere l’ultimo, se non vi dispiace. sento che è così, e adesso andrei a fare una passeggiata, intendo per scaricare la tensione, una bella passeggiata per scaricare la tensione. e scappa.
mentre tutti si aspettano che in quest’ordine al contrario si faccia avanti il penultimo, arriva lui, Medagliad’argento. secondo, dice, io devo andare per secondo, scusatemi ma per primo non ce la faccio, mi distruggerebbe. e già se fossi terzo non sopravviverei alla tensione dell’attesa. io, davvero, me ne scuso, ma devo andare per secondo, non c’è altra soluzione, ripete.
lì, Fatalista non si trattiene e dice che no, dobbiamo lasciare alle cose di decidersi. quando tornerà Laprof, chi se la sentirà, in quel preciso istante, andrà per primo.
a quel punto Rimandataria scuote la testa e dice ragazzi, questa Laprof mi sembra troppo puntigliosa, io mi sa che rimando l’esame a domani. ma domani non c’è nessun appello, le rivelano gli altri a voce bassa, l’appello c’è OGGI, cercano di farle capire disegnando delle frecce sopra un pezzo di carta.
è allora che prende parola lui, Quellodiscienzedeltesto. bisogna tenere il discorso, dice, sapere poche cose ma tenere il discorso. è questo che conta. nient’altro, nient’altro, ripete sguardo fisso sul vetro della bacheca toccandosi il borsello dieci centimetri per sette, l’unica cosa che ha portato con sé.

allora ragazzi, chi viene? torna Laprof.

silenzio.
sguardi.
deglutizioni.
poi, nella penombra del corridoio, una mano si alza.
è una mano che nasce da un collo storto, una mano che non sa più niente.

Illustrazione: Lina Ravenholmserver

Fonte: gli esami non finiscono mai di claudia bruno

primavera.
se schiudono le uova delle rane
i gatti se schizzettano pe’ tera
gli uccelli ‘n cielo cantano diocane.

è sempre ‘na questione de decoro
glie dice er pipistrello ar farco boro
tutta sta luce ‘nsieme è na condanna
dopo ‘n inverno intero a fa la nanna.

allora er farco boro se risente
mecojoni, piccole’, glie dice, hai fatto brutto,
che ce lo fai ‘n soriso gnente gnente?
e fattela pijà a bene soprattutto.

ancora che stai qua, ma che davero?
te stacco quell’alucce e te ce meno.
respira l’aria er sole, vola fiero
vatte a cercà ‘n vermetto, e stai sereno.

er pipistrello allora prima se sta zitto
poi dopo ‘n po’ come i cornuti ce ripensa
ma che t’ha scureggiato er cervelletto?
risponne tutto tronfio a quer bulletto.

non solo fai er padrone der quartiere
ma voi pure sapé come va er monno
se a me tutta sta luce nun me piace
fatte l’affari tua, lasciame ‘n pace.

sta’ qua, a fa lo sveglio a fa ‘r saputo
pemmé hai cacato fori dal vasetto
no grazie, con permesso, te saluto,
chittesencula me ne torno a letto.

Illustrazione: Julie Morstad

Fonte: con permesso di claudia bruno

«pronto, salve, sono io, quella della valigia»
«quale valigia?»
«la valigia che avete consegnato stamattina, ma non avete trovato nessuno»
«vuole dire il pacco»
«sì, esatto…il pacco».

istruzione base, ripetiamo insieme: nessuno sa cosa c’è nei nostri pacchi, finché non siamo noi a svelarlo.

dunque, abbiamo un potere fondamentale. possiamo decidere se rendere noto o meno il contenuto dei nostri pacchi. se non lo faremo, i nostri, per gli altri, saranno semplici e misteriosi …pacchi. infatti, può sembrare incredibile, e per molti versi lo è, ma le nostre pareti non sono trasparenti e gli altri non sono in grado di guardarci attraverso.

magari sospettano. magari insinuano. magari intuiscono. magari fantasticano. ma non sanno.

perciò, e qui chiudo perché vorrei lasciare spazio ai selfie e alle foto dei gatti, prima di rivelare cosa teniamo nei nostri pacchi, pensiamoci.

alla fine, sono pacchi nostri.

Illustrazione: Kate Pugsley

Fonte: l’ordine simbolico dei pacchi di claudia bruno